O menino era magro e alto, mas só tinha 10 anos. Sempre o via saindo de sua casa, no final da Rua Grande, de Princesa, em direção à Rua da Gaveta, onde moravam seus primos.

Em uma boca de noite, passava em frente à casa de João de Rita quando vi uma aglomeração de pessoas e uma batata doce cozida no meio da rua.

- O que aconteceu? - perguntei a alguém.

- O menino daquela casa, ao lado de João de Rita, vinha distraído, comendo uma batata, quando foi atropelado por um carro de São José.

Passei a noite pensando no menino e vendo a batata doce largada na rua.

No dia seguinte, soube que o menino havia escapado.